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提及清初散文，我们几乎不约而同地将目

光投注于“国朝三家”侯方域、汪琬、魏禧，视

之为古文仪型，但这样的文学史认知是基于人

为的“文化建构”历史事件。①宋荦等人以“三

家”为文章矩矱，旨在树立清文典范，彰显本朝

文教。实际上，清初古文在布衣之文和缙绅之文

分野格局下，随着文化权力的转移，呈现出由肆

转醇的演变过程，折射出清初古文的变迁理路。

而身处这种变迁进程中的古文家计东②则能体

现清初古文的另一个面向，为我们进一步审视

和了解清初古文状貌提供了丰富而多样的有益

视角。在明代止于诸生的他，入清后试图通过科

举来实现自己“努力振衰宗”的家族使命，缓解

摘   要： 在传统文学史认知中，清初古文仪型当推侯方域、汪琬、魏禧，乃“国初风气

还淳”的典范。实际上，清初古文各家林立，未成一统。若将目光移注于其他古文家，来审

视清初的古文状貌乃至“清文”由肆转醇典范地位的塑成过程，计东当可提供另一个面

向。其学文之路与文章观念随着个人经历与写作重心的变化而不断调整：入清后积极求

仕，亲近官方，提倡根柢六经、昌明博大之文，推尊孔子、朱熹，宗式欧、归一脉；重视文以

载道等文章观念，与康熙十八年（1679）博学鸿词科后真正肇兴的文治政策不谋而合，

纵使被褫革功名也积极为“盛世之文”张帜；有意重构唐宋古文，呈现出“醇雅而肆”的

书写特质。可以说，以计东为代表的文人的文章观念及古文书写恰是彼时时代、文治、身

份综合影响下的产物。
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明清文化与文学研究·罗时进主持

清初古文“醇雅而肆”的风格塑成

——以计东文章观及其古文书写为中心

于金苗

①  参见郭英德：《文人典范·文章矩矱·文治气象 ——

“国朝三家”说平议》，《文艺理论研究》2019 第 6 期。

②  计东（1624 — 1675），字甫草，号改亭，江苏吴江人，明

诸生，清初古文家、诗人。顺治十四年（1657）举人，

顺治十八年（1661）诖误奏销案，功名被褫。其一生

为衣食游谒南北，郁郁不得志，诗文因好游而益工，

著有《改亭诗文集》《甫里集》等。
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文人期许有用于世的功业焦虑，其中亲近官方、

倡导“盛世之文”是他的策略之一，尤其是文章

观多与康熙十八年（1679）博学鸿词科后真正

肇兴的文治政策相映照，但对于“道”的至高追

求和自我期许，又让他的文章观念出现心手相

违、龃龉矛盾等特征，加之跳荡不羁的个性与多

年游走经历，其古文书写呈现出“醇雅而肆”特

质，在清初一众古文家中具有较强的典型性。基

于此，本文以计东为切入点，根据其生平经历与

写作重心的变化，以其文章观念与古文书写来

观照清代前期古文的格局与状貌，以期为清文

典范的确立提供另一面向和维度的考察。

一、寻求“道”“器”平衡的学文之路

接受作“文”训练、具备为“文”素质与经

世才能是古代每个有志于世的文人的必经之

路，而作时文以为“器”与攻古文以明“道”间

常常难以兼顾，但期求两全者代不乏人，计东就

是力图寻求其中平衡点的代表文人之一。与清

初众多古文家的学文路径相比，计东的学文之

路颇具普泛性。起初，他为功名学作时文而以求

“器”为主要诉求。学作时文确为明清时期应试

科举的不二法门，而经义之文最初并无定式，用

骈用散皆可，直至明成化年间才逐渐定型，一般

骈散兼用且以骈体因素为主体，这就决定了计

东的蒙学教育必然以骈体训练为主。据计东自

述，他是从十五岁开始真正学作时文的：“伊予

年十五，学为场屋文。”①初学的他对八股名篇

的诵读尚是一知半解，“成诵苦不熟，夏楚烦先

人”②，当是彼时学习的常态。但实际上早在此

前，计东在童子时便接受父亲的督课，并进入家

塾随从祖计大章学习，早早为科举考试做准备，

研习内容必然少不了讲求对偶、声律、技法的时

文。自幼天资聪颖，加之早早接受作文训练，他

七岁便以能文闻名乡里。

值得注意的是，计东也不废对“道”的追

摹，几乎在接受时文教育的同时便开始了古文

的学习：“又追念东年八九岁时，先人日督诵欧、

苏文章。稍长，又知读陈无已、张文潜之文，爱

慕之不敢忘，忽忽二十余年。”③他秉承“文以

载道”的文道观，诵习古文名家著作，尤其是宋

代古文名家如欧阳修、苏轼之文，从中汲取丰富

的养料，并在此基础上又扩大学习范围，研习陈

师道、张耒的文章。从他的学文路径可以看出，

其所学正是传统的唐宋古文。然而，需要说明的

是，计东这一时期的古文学习，不过是为时文写

作铺路，提供更为丰厚的养料和素材，在“道”

与“器”之间无疑更偏重于“器”。

除了家塾学习外，父亲计名也对他多方教

诲引导，倾注了不少心血。计名屡屡指点计东

研读当世八股名家之文。崇祯十二年（1639），

督课 16 岁的计东诵习王士乾、王世显兄弟制

艺：“己卯湖广省试毕，天下争传诵王氏怀人、

亦世之文。先君子举以督课，予必成诵乃已。”④

崇祯十三年（1640），带计东读书于楞伽山寺，

命其以父执之礼事“每一艺成，同学传诵，争相

缮写”的赵炳。赵炳的时文“根柢经术，纬以精

思，峻洁峭拔，不欲一字袭前人”⑤，在当时士子

间颇受追捧：“甲午，行牍奔走海内。至乙未下第

后，远贾犹重趼持兼金购其书。……人之习其

文而取科目者，不可胜数。”⑥以上种种只是计

东诵习制艺名家之文的缩影，为彼时的他提供

了丰富的时文养分。

计名不仅督促引导计东接受时文教育、掌

握八股技法及对实践对象四书五经等经学著作

的研读，还有意培养他的理学、古文等综合素

养。计名不仅命子诵读大家著作，所延请名师

亦是当世巨儒，可见寄望之深。计东八九岁时，

便在父亲授意下接触理学大儒吕坤的著作《四

礼翼》；十三岁起，从复社巨擘张溥学文，讲习

内容以经世致用为主，论次历代名臣奏议、诵读

《嘉隆疏抄》《明经世文编》等；十六七岁，师从

经学大家黄道周，听其讲学于浙江大涤山；年岁

稍长，又从学于理学大家刘宗周，习读理学名家

高攀龙、顾宪成、邹元标等人文集。多方的求学

研读、广泛的阅读诵习，为计东的制举之路打下

了坚实的基础。

①②  [清]计东：《广陵五日集作》，《改亭诗集》卷一，

清乾隆十三年（1748）计瑸读书乐园刻本。以下所引

皆据此本，不再具录。

③  [清]计东：《颍州重复西湖碑记》，《改亭文集》卷十三。

④  [清]计东：《云间赠言册序》，《改亭诗集》卷二。

⑤⑥  [清]计东：《赠赵明远序》，《改亭文集》卷五。
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许是根基尚浅，年仅十一岁便参加童子试

的计东名落孙山，不禁心生彷徨：“伊予年十一，

摇笔为文章。健如初生犊，跳荡不自量。小战偶

再北，便觉心彷徨。”①这时所谓的“文章”，当是

指应试所必需的时文。所幸经过数年的苦读，计

东终得主考官许豸激赏，获称“神骏”，科场连

捷，声名鹊起：“崇祯己卯春，拔我童子场。逾年

再校士，赏誉倏非常。呼予曰神骏，叹予才无双。

自此大有声，交游起辉光。”②可以说，计东早年

学文阶段，已充分具备时文写作才华，得获诸生

即是对他个人能力的证明，而此际古文创作尚

未在他着意关注的视野之内。

随着慈父、恩师的相继离世，加之明清鼎

革，计东的学文道路和文章观念也发生了变

化。入清八年后，计东个人的身份焦虑胜于对

气节操守的坚持，选择了由士为仕的应举之

路，而这关乎气节的出处选择也让他与遗民身

份无缘。在父亲去世后，计东还保持着积极向

制艺作手学习的准则，但又不满足于此，投拜

当世业已高中且任职官者为师，这无形中给他

的应举之路带来了某种程度的便利。他诵法学

问淹博、影响江南文风甚巨的顾宸之制艺，赞

许“今天下海隅日出之乡、无雷凿齿之域，其人

无不知诵法辟疆园顾先生所丹黄甲乙之文及其

注撰诗古文辞与制举业者”③。这位操文场选柄

数十年之久的制艺名家看中计东的时文，在顺

治八年（1651）的选例中独推许于他，让他得以

扩大声名。自顺治十二年（1655）贡入太学起，

他又从王崇简学作时文。顺治十四年（1657）中

举后，他又顺应当时的风气拜曹本荣、宋之绳

为师，研穷理尽性之学，其制艺深得主考官宋

之绳称许：“从文见道，愿以斯事长城属子。”④

计东在人生后期对理学、心学的变化也主要源

自此二人，且通过座师也得以结识京师要员，

为他后来的游食提供了多种治生途径。而他的

文章观念以及行文风格也有所变易，“道”与

“器”的天平在此际发生了一定的变化。从顺治

十三年（1656）与陈维崧为应举一同读书于宋

德宜寓所可以看出，计东此际已不再是董说在

崇祯十六年（1643）所谓“甫草文章霸一代，是

能读《三坟》《五典》《八索》《九丘》，与之言，

益人意气，豪杰士也。不得其平，愤发不可止，

拔剑击地，散发问天”⑤，而是“嗜苍凉古直之

作”⑥，文章风格也随之一变，与陈维崧的“惊艳

绝丽”⑦形成鲜明对比。

彻底让计东转变文章观念，放弃时文之

“器”而专攻古文之“道”的契机则是顺治十八

年（1661）的奏销案和康熙元年（1662）长子计

准的离世。他先是在奏销案中因诖误被黜，革举

人身份，不得再入闱策，就此失去进身之阶，又

于次年痛失长子，心理发生较大变化，自谓“予

被废之明年，又丧我长子准，自念既穷于世，独

有太史公所云‘垂空文以自见’耳。故癸卯、甲

辰后，始肆力于古文辞”⑧。用心于古文之“道”

的计东，曾学文于同出吴中的汪琬，而吴中又以

宗法欧阳修、归有光为主流，二人身上都有唐宋

派的影子。尤其是在学习归有光古文上，计东几

可以假乱真。

总体来说，计东的学文路径是典型的古文、

时文兼学又转益多师。康熙初年转而追求古文

之“道”为自我毕生追求的举动，既说明他文章

观念再次发生转变且日益完善，也昭示着他开

始以散体写作为主导的为文倾向的确立。从功

利性的角度来看，计东从时文到古文学文之路

的“道”“器”转变，所谓的“肆力于古文辞”，

当是不得再入闱策后被迫放弃时文的无奈选

择，而学司马迁“垂空文以自见”则是文人身份

焦虑作用下期有用于世的自我调整。若将计东

置于清初文坛来考察，会发现他的为文路径具

有典型意义：前期为应试不得不长年研习时文

之“器”，古文之“道”多是作为附庸而学，后期

或因易代，或因高中，或因被褫等因素，弃“器”

而求“道”，可以说这恰是清初古文家们常见的

学文路径。如魏禧、王猷定、邱维屏、曾灿等因易

代而弃制义学古文，邵长蘅、王昊、吴兆宽等因

①②  [清]计东：《赠许于王侍御》，《改亭诗集》卷一。 

③  [清]计东：《顾天石诗集序》，《改亭文集》卷三。

④  [清]计东：《前明太仆寺卿溧阳宋公行状》，《改亭文

集》卷十六。

⑤  [清]董说：《计甫草诗序》，《董说集》前集卷二，民国

三年（1914）刻吴兴先哲遗书本。

⑥⑦  [清]计东：《赠陈子万归宜兴省兄其年序》，《改亭

文集》卷五。

⑧  [清]计东：《竹林集自序》，《改亭文集》卷二。
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奏销案除名而谢举子业后肆力于古文，汪琬、施

闰章等则是因高中而舍时文、攻古文。

二、时代、文治、身份焦虑交糅下的 
文章观

对于中国古代文人来说，其文章观念及文

学书写不能不浸染于时代、文治，在身份焦虑驱

使下，不断在自我与体制间游移，这一特点在历

经易代的计东身上尤为明显。他在不同的时代

节点根据需求的变化，不断调整着自己的文章

观念，力图在体制与自我间寻求一种平衡。论及

计东的文章观，和他同出一乡、同属唐宋派的汪

琬不能避而不谈。毋庸置疑，汪琬作为清初士大

夫文学的代表性人物，集“道统”与“文统”于

一身，具有鲜明的“清文”意识，其文章观念多

与官方导向相合，对“清文”的确立贡献巨大。①

然而，关于“清文”的确立，学界多将目光集中

于以汪琬为代表的在朝士大夫身上，而计东等

在野古文家，在清文确立过程中是何立场、有何

主张，鲜有人关注。可以说，汪琬与计东分别从

在朝与在野两个面向对清文典范的确立进行了

自我阐释和呼吁。

因计东的文集收录的是入清后的作品，所

以他在明时的文章观念如何我们很难知晓，不

过从诸多细节中或可推知一二，主要表现在对

明代虚浮文风的批判和对制艺的反思。计东在

《赠黄继武序》一文中历数有明一代会元之文，

评价得失，尤为赞赏“不事雕饰”②的制艺文，

又梳理了明初至隆庆、万历时期的制艺名家，并

觇一代八股文风的变迁路径，选取会元之文无

疑看重其代表性和对一代文风之影响，因之，研

习、揣摩会元的制艺也成为历代举子的应试捷

径，亦可视作八股文演进的一条线索。尤其是

对晚明制举之文，计东认为，“吴无障以偏锋伤

气，汤霍林以柔媚败度”，这虽是晚明文运衰竭

之始，但肯定其中的霍勋、吴伟业之制艺，赞其

风神不逊前代。“明三百年以来，以制义称者前

四家则王、唐、瞿、薛，后四家则归、胡、汤、杨最

著，余若冯开之、陶石篑、邓文洁、董文敏诸公制

义，后生学者奉若科条。”③他所称赏的制艺名

家代表了明代八股文的两个时期，其中隐含了

“以古文为时文”的发展脉络，以古文气脉融入

时文之中，如王鏊、唐顺之、瞿景淳、薛应旗、归

有光、胡友信等人，都是大力改革八股文的代表

作家，显示了计东对古文的认同。

清朝定鼎后，首开科举的八股文仍沿用有

明一代的体式、内容和作法，随着政权的逐步稳

定，亟须革除科举弊端，纠正、摆脱明末文章空

疏流弊，形成具有自我特色、利于统治的清文，

不断调整着的官方功令，使其更易于控制士人

思想、利于自身统治。在民间层面，易代剧变引

发计东等士人的反思，希冀“救世”，表现出提

倡经世致用、看重文章的载道功用、反对虚浮矫

饰文风的倾向。这种在清初文坛的普遍共识，可

以说是士人与官方从各自的立场出发而殊途同

归的结果。

入清八年后的计东，依然选择应举，积极想

投身体制之内，由“士”转为“仕”。在这一过程

中，他反思明代时文空疏文风，批评清初那些空

疏剿袭的古文，反对虚浮空疏、毫无性情的文

风，批评一些为文者失于专、忘乎本，以至作古

文而似时文一样空疏纷乱：“今之为文章言者，

我未见其所为诚一者何在，所谓本者何在也。而

其文殆无所不欲言，自以为洋洋洒洒矣，及按

其实，则皆空疏瞀乱，有似于今之为制举策者，

相率而号于人曰古文，我甚伤之。”④针对诸多

不利体制、不谐科举的弊端，计东给出了自己

的疗救方法：主张根柢六经，更为看重经术之

文之于国家的重要作用，提倡盛世应以经术治

国，表现出与官方统治的呼应：“盛世以经术治

其国。”⑤诚如友人汪懋麟所言，计东古文“抗

志在删述，探源本周秦。文从五经出，自然学问

纯。中有经济策，名言浩无垠。岂若鲁诸儒，章句

死逡巡”⑥，认为“六经灿然天地间”⑦，主张要

以经学为本：“经学之重于天下久矣，学者舍经

①  参见李圣华：《汪琬的古文理论及其价值刍议》，《文

艺研究》2008 年第 12 期。

②  [清]计东：《赠黄继武序》，《改亭文集》卷五。 

③  [清]计东：《赠宋牧仲序》，《改亭文集》卷五。

④  [清]计东：《董文友文集序》，《改亭文集》卷二。

⑤⑦  [清]计东：《卓氏传经堂记》，《改亭文集》卷八。

⑥  [清]汪懋麟：《赠计甫草》，《百尺梧桐阁集》卷六，清

康熙刻本。
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学则无以为本也。”①他还诵法孔子之道“囊括

天地经纬古今”②，看重由明到清统治者所标举

的儒家传统文学观：“明以制艺取士，凡士之取

卿相大官者，无不诵法孔子之言，润色其辞，以

附会孔子之道，其法至国朝不废。”同时也批评

“明制艺之设二百八十年，里巷小儿禀承庸父兄

之训诂，即操笔墨，沾沾焉附会孔子之言，至以

其文取卿相、致功名，而懵不知孔子之道为何如

者……懵不知者乃人人操笔而附会其说”③。他

希冀文人能如韩愈所提倡的“得其船与楫沿而

不止，其几于道不难也”④，追根溯源，从文而见

道。可以说，对根柢六经、诵法孔子的呼吁，正是

清初士人为挽救古文空疏浅薄之弊，使唐宋文

能够根植于正统文化，获得传统的权威依据，并

晋升为“正统”文化权威的着意选择。

计东的独特之处在于，纵使顺治十八年

（1661）不得再入闱策，他对具有浓厚官方统治

意识的科举、制艺并不完全否定，认为若结撰得

当，则可使之成为不朽之物，关键在于人：“苟作

者之志力必欲其不朽，则遂不朽焉。”⑤他反思

明代二百八十年以制艺取士却“可传者少”，将

原因归咎于写制艺者，而非制艺本身：“其人皆

借制艺为梯，荣媒利之资，有苟焉以取之心，揣

摩浅陋和软可喜之文，侥幸于世俗之遇。既遇之

后，已视其所作即速朽亦甘心焉，则其人之心，

先已朽矣，咎岂在制艺？”⑥他眼中的制艺也离

不开宋元儒学，显示出对朱熹以来诸儒的尊崇：

“深醇隽永，一字不苟设，实能发明宋、元、明诸

儒所以羽翼经传之意。”⑦更强调对孔子为首的

先贤的宗式，主张优秀的制艺者发文应根柢六

经，无愧圣贤：“若其命笔之时，先有矜慎立言

之志，深思圣贤之微言奥义，一审乎心所安而发

之，可对越圣贤而无愧，则其志固已盖天下矣。

其平日之业，又能讨论《经》《传》之同异，直探

诸儒穷理尽性之学，使我力油然以生，沛然足以

达其志，且其心自无逢迎世俗、扰扰得失之念，

而出其专一精锐之力以行文，必能显当世而传

之不朽。”⑧目今所存文集中，计东在文辞间虽

有怀才不遇之叹，却并无对朝廷的怨怼之词，这

一方面是因为彼时文网渐密，对江南士人控制

甚严使得他不敢如此，另一方面也因其文学理

念与官方的文化政策显示出某种程度暗合。当

然也要注意到，计东文集是经汪琬删减而成，其

选辑必然按自我标准进行，其中是否有过于怨

悱的言辞被删改，被剪裁切割，保留那些符合官

方所倡导的醇正和雅的文辞，我们不得而知，但

目今所见资料呈现出的计东文章观念有亲近官

方倾向，与“盛世之文”相映照，屡屡对官方政

策有所呼应。

计东的文章观念与官方文化政策的重要连

接点是“盛世之文”理念的趋同。严格来说，清

廷文治政策虽在康熙十八年（1679）的博学鸿

词科后真正肇兴，“盛世之文”之风亦始于康熙

朝，然“学行继程、朱之后，文章在韩、欧之间”⑨

等特点，在顺治朝便已初见端倪。承平的生存环

境、天子的文治策略，是形成此种风尚的基础。

从计东视角看，他早已注意到两代天子有意崇

尚文治的倾向，在求取功名的过程中难免会向

官方政策靠拢。他意识到，顺治帝早有意识崇文

尚儒，也注意到康熙是一位颇具“盛世意识”的

帝王，更为崇尚文治，有意厘定清文典范，提倡

清真雅正的文风，不断强化程朱理学，树立 “道

统”与“治统”。计东虽没有像汪琬一样明确提

出“盛世之文”这一概念，却表达了相近的内涵

和理念，且早于汪琬近十年。汪琬于康熙十五年

（1676）左右在《文戒示门人》中提出：“昌明博

大，盛世之文也；烦促破碎，衰世之文也；颠倒悖

谬，乱世之文也。”⑩由此表达了对“清文”的期

许。而计东早在康熙六年（1667）即提出：“以昌

明博大之篇章，发舒其赅博精覈之经术，使天下

后世读其文，想见国家文教之盛。”⑪昌明博大

之文、根柢经术、国家文教，无不是官方所倡导

的盛世之文的关键要素，显示了与后来官方明

确提出文治策略的契合度。其实这种经世情怀

①  [清]计东：《王子重五经制义序》，《改亭文集》卷三。

②③④  [清]计东：《李草楼制艺序》，《改亭文集》卷四。

⑤⑥⑦⑧  [清]计东：《叶慕庐制艺序》，《改亭文集》卷三。

⑨  [清]王兆符《望溪文集序》中引父评方苞语。[清]方

苞著，刘季高校点：《方苞集》（下），第 906-907 页，上

海：上海古籍出版社，2008。

⑩  [清]汪琬：《文戒示门人》，《钝翁续稿》卷三十，[清]

汪琬著，李圣华笺校：《汪琬全集笺校》（三），第 1665-

1666 页，北京：人民文学出版社，2010。

⑪  [清]计东：《赠黄继武序》，《改亭文集》卷五。
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与抱负早有端倪。崇祯十七年（1644），他就曾痛

感明朝衰颓，辑《筹南论》十万余言上书史可法，

力图经世济国；顺治十三年（1656），也曾着力向

当事者推荐有治平大略、善救乱之言的贾开宗，

立足点亦在成一代之治：“见先生所为策略，购

而缮录之，将携入京师，谋所以献先生书者，使

当世能采用其言，必能成一代全盛之治。”①

遭褫革后，计东虽自言“心如寒灰槁木，为

人摧抑虐侮，不复一动其心”②，但仍不安于居，

选择不停游走投谒，以此为生存策略，寄身权

贵幕僚十余年，间为塾师，这不失为身份焦虑

所催生出“立功”渴望的一种权宜之计。他在坐

馆时仍十分看重科考一途，明示诸弟子要将制

艺放在首位，其重视程度远超诗文：“仆初愿与

足下辈粗毕制举之业，各有所成立，始旁及诗、

古文之学。”③同时，他也不否定科举制度乃至

官方的统治策略，更为亲近官方立场。他对清

初制科颇为称赏：“国朝制科已十举，凡为会元

之文，靡不彬彬可观。”④他认为官方罢八股、

尚策论的政策“俾士得以经济自见于前之为矩

矱神明，莫可求合”⑤，“功令之所以罢八股、尚

策论，将以网罗天下学古之士”⑥，显现出深为

理解之上的支持，俨然站在官方立场。虽然我

们要考虑到其言行的特定场合、身份，以上言

论是否有出于情面、避忌、奉承等因素造成的

言不由衷，但细究可以发现，此际的他已不得

再入闱策，此种言行应更多出于内心的真实想

法。当然，他对清初时文空疏的文风也有所批

判，将改革后不见成效归咎于应制者未能纠正

空疏旧习，有负于朝廷苦心：“空疏薾靡，与八股

异体而同习，宁不亦重负功令哉？”⑦甚至连朝

廷废而复设副榜，他也能从大局出发揣度圣心

用意：“圣天子酌复旧章，即此事甚细，亦足为鼓

励人士之一端也。”⑧

从以上计东的种种表现来看，他有意重新

建构唐宋古文，极力批判时文空疏之弊，却认

为作文者矜慎立言、发圣贤奥义，便可成不朽

之文，同时又极力推崇散体古文。种种文学观

念都指向了同一旨归：无论古文还是时文，都应

能更好地承担载道、匡时、救世等功用。所以他

在根柢六经基础上溯法唐宋古文，颂扬“欧、苏

两文忠公人文之项领”⑨，效法推崇韩愈、欧阳

修、曾巩、归有光等人，正是看中其文以载道、

经世致用的主张。以计东为代表的一批清初士

人，历经国家覆亡，积极反思明亡原因，期望承

续有明一代之文，又因身份的焦虑不得不在新

朝顺应文治政策，寻求契合时代思潮的最佳书

写载体，因而力图重构唐宋古文典型，既能载

道又经世致用而足辅文教，使之最终成为清代

文章的“正体”。

三、文治观念与古文书写兼容的 
“醇雅而肆”

康熙三十三年（1694），宋荦、邵长蘅等人

编纂《国朝三家文钞》，侯方域、魏禧、汪琬即被

目为古文仪型。乾隆四十六年（1781），永瑢等

编《四库全书总目·〈尧峰文钞〉提要》称三家

是“国初风气还淳”的典范：“古文一脉，自明代

肤滥于七子，纤佻于三袁，至启、祯而极敝。国初

风气还淳，一时学者始复讲唐、宋以来之矩矱，

而琬与宁都魏禧、商丘侯方域称为最工。”⑩“风

气还淳”由此成为众多文学史家对清初文风的

典型概括，而讲求“唐、宋以来之矩矱”也正是

彼时文坛走向醇雅文风的趣尚。

事实上，《国朝三家文钞》问世前的清初文

坛呈现诸家并立的局面。或独推侯方域古文第

一，或以汪琬、魏禧两家并称，或以侯方域、魏禧

相埒，或以顾炎武、汪琬、朱彝尊三家并立。在诸

多纷繁的声音中，胡介祉将计东、王猷定、魏禧

古文目为可与侯方域相接踵者：“侯公子《壮悔

堂集》，其必传者也。与公子后先接踵者，豫章王

于一猷定之《四照堂集》、宁都魏冰叔禧之《易

堂集》、吴江计甫草东之《改亭集》，皆在伯仲之

①  [清]计东：《贾静子先生私制策序》，《改亭文集》卷四。

②⑧  [清]计东：《赠陈翁余序》，《改亭文集》卷五。

③  [清]计东：《答诸弟子论诗二十五则 有序》，《改亭文

集》卷十二。

④⑤  [清]计东：《赠黄继武序》，《改亭文集》卷五。

⑥⑦  [清]计东：《姜西溟真意堂论序》，《改亭文集》卷四。

⑨  [清]计东：《颍州重建文昌阁碑记》，《改亭文集》卷

十三。

⑩  [清]永瑢等：《〈尧峰文钞〉提要》，《四库全书总目》

卷一七三，清乾隆五十四年（1789）武英殿刻本。
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间。”①足以瞻见计东在清初文坛地位之一斑。

综观而言，侯方域、魏禧、汪琬虽然基本是以取

法唐宋自立，但侯方域“体兼华藻，稍涉于浮

夸”②，尚有骈文积习，未臻醇雅；魏禧“才杂纵

横，未归于纯粹”③，更多地浸染公安派习气；唯

有汪琬“原本六经”，“气体浩瀚，疏通畅达，颇

近南宋诸家。欧、曾未易言，以之接迹唐、归，无

愧色也”④，被目为古文正传。在众家纷立中，计

东以其精粹而醇肆的古文实践将文治观念与古

文书写兼融，体现了清初文坛的醇雅走向，透视

出清初古文演进过程中的个体面貌。

自肆力于古文后，计东矢志以文名流传后

世，俨然以古文家自命。文学书写中对句、用典

等的运用旨在调整行文节奏，提升表达效果，

拓展文章内涵。尤其值得注意的是，计东在古

文书写时虽乐于用典，也用对句，但并不注意

音律的对仗与否，文章外在形式为内在内容服

务，并不苛求形式，这正是他学习唐宋文散体

化的结果。跳荡不羁的个性，多年的应举经历，

与官方文治的不谋而合，取径唐宋的学文之路

等多重因素作用，让他的古文辞藻并不繁复华

丽，而是呈现出醇雅而肆的特征，主要表现在

以下几个方面。

其一，为文醇雅有法，看似无意而波澜老

成。行文醇正雅驯是计文一个突出的书写特质。

如《大司徒王公寿序 代》是一篇典型的醇深尔

雅的经术之文，稽古《周礼》《王制》《周官》诸

书所载大司徒之责，中间以汉唐以后“太宰不

司钱谷，司徒专制国用”兴起波澜，不巧不凿地

引出司徒王公“爱国奉公、进贤报主之心，上格

于天如此”⑤，命意新颖，用典恰切。这恰是他根

植经术又着意经营醇雅的结果。再如《卓氏传

经堂记》引论经史，叙事简劲，写得精醇深厚，

极有生色。他如《谷似堂记》渊雅而沉郁顿挫，

是典型的情至文至之文。醇雅之余，计东承袭明

代唐宋派创作技法，行文还讲求文法：“尽管清

初士人对‘法’的内涵的理解各有偏重，对‘法’

的效用也褒贬不一，但是当他们从创作论的角

度回答‘唐宋古文如何书写’的问题时，大都明

确指出，唐宋古文着意于文法的讲求，甚至达到

精益求精的程度，因此堪称‘文体’之‘正’。”⑥

计东为文之法是经过刻意经营的，但又不完全

看重文法，难得之处在于能“逐步入题，若无意

为文”⑦，化解斧凿痕迹而使文章波澜老成，自

成机杼。如《前明资德大夫正治上卿户部尚书

侯公墓志铭》一文，以忤逆珰党、智识将相两件

大事作主脑，文作三层，与“党祸”起结，详叙侯

恂一生功名志业，尽力摹写，起结应伏，一丝不

乱，谨严有法又能变化无痕，叙致风力神采俱

佳，被徐作肃赞为“在甫草近集中为第一合作，

宜朝宗之见梦于偶更堂中也”⑧。再如《寿大司

马合肥龚先生序》，先是总述大司马、大司寇、御

史大夫由来，继而详述其沿革、职责，以“以三

大官分治之而不足”为关纽，总挈前文，照应后

文，引出大司马龚鼎孳，历叙其功德、政绩，井然

如画，一丝不乱，末以作祝为结，于全文不增添、

不渗漏，恰合一篇主意，文笔老到，结束精整，布

局紧凑精严，被王士禛认为是计东文集中“第

一惨淡经营文字……此等文非神明变化于大

家之法者不能作”⑨。究其原因在于计东为文有

法，精心设置文眼、分提、入题、总提、总束，使得

文章烟波起伏无限而又不见杂乱，这也是计东

行文的特征之一。

其二，长于写“情”，缘情而发。以“情”动人

也是计东古文给人的重要印象之一。和唐宋派的

很多古文家一样，他的创作观念十分看重“情”

对文学创作的重要性，在创作中尤为注意投注一

己之“情”，但不刻意经营，主张缘情而发，“各自

言其情志，不问工拙也，不患得失也，率然成之，

①  [清]侯方域著，王树林校笺：《侯方域集校笺》（上），

第 564 页，郑州：中州古籍出版社，1992。

②③  [清]梁章巨编：《退庵随笔》卷十九，清道光十六年

（1836）刻本。

④  [清]永瑢等：《〈尧峰文钞〉提要》，《四库全书总目》卷

一七三，清乾隆五十四年（1789）武英殿刻本。

⑤  [清]计东：《大司徒王公寿序 代》，《甫里集》卷二，清

康熙刻本。

⑥  郭英德：《唐宋古文典型在清初的重构》，《中国社会

科学》2021 年第 5 期。

⑦  [清]徐作肃评语，参见[清]计东：《赠商丘陈子万归

宜兴省兄其年序》，《甫里集》卷二，清康熙刻本。

⑧  [清]徐作肃评语，参见[清]计东：《故明资德大夫正

治上卿户部尚书侯公墓志铭》，《甫里集》卷六，清康

熙刻本。

⑨  [清]王士禛评语，参见[清]计东：《寿大司马合肥龚

先生序》，《甫里集》卷二，清康熙刻本。
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偶然得之，作者不自知其可传，亦不求传于人”①。

最能体现他为文重情而又情感真挚自然的当属

祭文、行状、墓志铭，尤其为亲人、挚友所作之文，

最是真切动人。如为祭奠为长子殉节的儿媳所

作祭文《祭冢媳孝贞宋女文》：“呜呼！媳之德甚

厚，舅姑不能为报，汝姑自闻汝丧，日夜哭泣，左

目眚矣。今将来哭，抚妇棺，招妇之灵归于我家，

与我子合食于祠堂，且卜吉地合葬，且谋立后之

事，使媳夫妇蒸尝有所凭依。呜呼！庶几媳十年

来绝痛之隐衷不可以告尊亲者，今或可于梦魂之

中一告姑嫜乎？殁后将百日矣，冥冥之中果见我

子乎？”②将连失爱子贞媳之痛写得缠绵悲婉，

字字迸泪而无庸辞之藻，知情惜情而格外动人心

魄。再如给表亲董方南的送序文《送表弟董方南

南归序》，详叙二人母亲为同产的亲缘关系，带出

骨肉穷达死生遭际之叹，一字一泪，动人心魄，堪

称情至之文。计东为友人所作赠序文也是缘情而

发的典范。再如书、记一类文章中，也常有情至之

文。如《谷似堂记》写得渊雅周密，沉郁顿挫，读

来令人倍增师弟友朋之重，是情至而文至的典范

之作。再如《与丁药园书》仅二百余字叙写与徐

作肃、宋实颖之友谊，文情如哀泉咽危石，足令人

叹赏友朋之重。

其三，远肖韩、欧、归一脉，奇横恣肆。如果

将计东放在古文发展脉络乃至整个散文史中加

以考量可以发现，摹写诸家恰是他继承唐宋古

文传统的重要表现之一，也体现了他取法乎上

的古文准则。计东延承唐宋古文一脉，又受唐宋

派熏染，韩愈、欧阳修、苏轼、归有光等都是他宗

法的对象，为文技法上难免有诸家影子。他的文

风以“奇崛”“奥旨”显现“肆放”的特质，与韩

愈颇为神似。如《赠姜西溟序》一文用意惬当，

机神飞动，通篇以 16 个“知”字步步作结，中

间波折自然，文之大旨与韩愈《与冯宿论文书》

《答李翊书》颇类，深得韩愈“奇辞奥旨”之真传。

计东在行文风神上，也有近于欧阳修之处，如

《前明通议大夫兵部左侍郎都察院右副都御史

叶公墓志铭》一文堪称摹欧入化之作。该文先

是总述世系、官阶、生卒之概，复仿欧阳修之文

从兵事发论，以“顾独好谈兵”③一句挈起，逐段

详叙兵略，最后以唱叹结之，通篇风神顿挫，尤

有气色，深得欧文之髓。计文也有苏氏父子的影

子，如《贾静子先生私制策序》一文，④通篇只就

贾君老而不遇生出文情，中间辅以议论，极似苏

氏父子手法。除此之外，计文还留有战国纵横家

之气，这也是战国文风影响唐宋诸家的结果。如

《送娄东王藻儒孝廉下第南归序》，前半段虽失

于繁琐，后半段仍能以无生有，奇识至论甚为精

悍，行文间涌动着战国纵横之气，这些都让其文

兼具“肆”的一面，且呈现出“以气胜”⑤的特点。

这与他被认为“诗挟小四海，卑视万古，或鼓或

罢，或泣或歌”⑥，“勃勃有飞扬之气”⑦之类的

评价应是一致的。

其四，为文尚奇，讲求笔法与用意。计东古

文中“奇”的一面尤为突出，这也是他追求“肆”

而呈现的效果，主要表现在笔法、用意、议论之

奇与肆。如《读王阮亭论诗绝句记》，通篇用笔

如架空中楼阁，全是架空构造，极意烘染，交心

甚奇，并借题抒发胸中抑郁不平之气，顿挫感

慨，呜咽淋漓。再如《严方贻稿序》一文以严曾

榘与自己落第南归起撰，然步步结于李念慈言

愁之诗上，笔法变化出奇，中间杂以不能忘情，

抑郁难平之气肆意而出，顿挫低回，议论奇穷。

再如《送钱础日游泰山阙里序》一文，开头便突

起奇崛，通篇更是古质苍奥、古趣横溢，章法亦

奇肆，感慨又寄于文句之外。

总体来说，计东古文醇雅而肆的特征的形

成也离不开与其他古文家的学习与切磋，诸人

的风格与观念可以说有同有异。同样是取径唐

宋的汪琬，以最为笃好归有光著称，计东与归有

光更是异代相契，学归最肖，在有清一代很长时

间内被视作震川传人。王崇简赞他学归几至出

神入化以假乱真之境：“其叙述高洁，起伏贯变，

承接脱化，参之熙甫集中，正不知孰伯孰仲也。

志传更属超逸。”⑧这种评价一直被延续下来。

王士禛之子王廷扬认为计东之文合欧阳修、曾

①  [清]计东：《游晋草序》，《改亭文集》卷四。

②③④  [清]计东：《改亭文集》卷十五、卷十四、卷四。

⑤  [清]董以宁：《计甫草文集序》，《正谊堂诗文集》，清

康熙书林兰荪堂刻本。

⑥  [明]董说：《董说集》前集卷二，民国吴兴丛书本。

⑦  [清]计东：《与宋牧仲书》，《改亭文集》卷十。

⑧  [清]王崇简：《答计甫草》，《青箱堂文集》卷二，清康

熙刻本。
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巩为一，可与归有光并肩：“其经经、纬史学有原

本，而辞之雄放，不异万斛涌泉，其神韵悠扬，体

制紧严，则又庐陵、南丰合为一人也。近代归太

仆而后，目中实罕其俦。”①嘉道年间文人吴德

旋则将之与汪琬一同目为震川一脉继承者：“论

者以为吴中古文家，自归震川后，苕文甫草可以

继之。”②另一嘉道年间文人李祖陶赞其“行文

善于摆脱，高洁不群，在震川一派中，可云绝肖。

特震川养之至熟，气象较为渟涵，改亭掺之至

神，风神弥觉横逸耳”③。计东甚为推服同是学

归的汪琬，学文得其“勉励而绳削之者，无有不

至”④，主张道文合一、气骨相融、才法并重，这

是二人为文的共识，但同中又见异。从学养和风

格上，二人各有得力之处。汪琬远仿庐陵，近摹

震川，为文注重文法，强调雅驯，这也是他倡导

清文的重要主张。计东称赏“文教渐修复，风气

将还醇”⑤的清初文风，为文呈现醇正和雅的特

质，就这一点而言“为文当无有不似苕文者”⑥，

也称赞汪琬文章“溯宋而唐，明理卓绝似李习

之，简洁有气似柳子厚”⑦。不同的是，计东并不

十分看重文法，认为“文章以道为本，真不易之

论”⑧，引用柳宗元之言，主张为文不应囿于工

法，亦不必拘泥于声、色、形：“始吾幼且少，为

文章以辞为工。及长，乃知文者以明道。是故不

苟为炳炳烺烺，务采色，夸声音，而以为能也。凡

吾所陈，皆自谓近道。”⑨他对汪琬过于强调文

法略有微词，称其古文“知古人法度，不肯苟且

下一笔”⑩，但显得过于局促，于此显示了同为

震川一脉的二人的古文分野。汪琬更重视文法，

“无一字之失于滥、行乎当然，以渐进乎自然，既

洁且浑，而冲和淡宕以出之，又能加之以裁断之

正”⑪；计东则更突显“才”与“气”，为文浩博、

雄放、疏爽，“当其得意疾书，如平原大陆之一

望而不可拘也，如长江大川之直下而不可御也，

如惊雷闪电之忽至而不可测也”⑫。康熙朝文人

陆奎勋对其《送王藻儒南归序》文风颇为称赏：

“往读《改亭集》，华岳应乎金天，直上五千仞，

包奇崛而驾崚嶒。河源自高注下，急涡雷震，束

以三门砥柱，杀其怒势，后乃豁然奔放，何其气

盛而辞达也。”⑬

汪琬在选辑《改亭文集》并为计东作序时

也承认了二人之间的差别，“以不能自壮其气为

歉”⑭，且认为这是由于二人经历差异所致，而计

东则得益于“诗文之以好游而益工”⑮。他认为，

自己在为官前尚能借以翰墨与计东角逐文苑，

及至累身于官，则“无由为名山大川千里之游，

以壮其气，而开拓其耳目，于是学日益劣，识日益

卑，而才华亦渐以凋落”⑯，自谓愧于计东实多。

为文醇肆兼备，是计东与醇而未肆的汪琬

另一不同的书写特质。就古文的醇肆问题，计东

曾特意致书魏禧，指论文章得失。计东十分认可

和肯定魏禧布衣文士的成就和地位，常与之纵

论诗文，所论多有相合之处。二人交流当时古文

名家的文风得失，重点讨论了醇肆之辨。郭英德

先生认为“肆”与“醇”是布衣之文与缙绅之文

的风格之辨：所谓“肆”，指文章表达奇横恣肆，

兴会所至，感慨悲愤，畅笔疾书；所谓“醇”，指

文章内容醇正雅驯，合乎儒家圣贤之道，且认为

清初文坛主之于布衣文人。⑰学界对此一论述

虽未形成共识，然从魏禧、计东、邵长蘅、董以

宁等人论文所涉古文家来看，除汪琬外，当时重

要的古文家如姜宸英、侯方域、计东、魏禧、邵

长蘅、董以宁等皆是布衣身份而立足文坛的。姜

宸英之文因兼具布衣与缙绅的双重身份，使得

古文在“醇、肆之间，惜其笔性稍驯，人易近而

好意太多，不能舍割”⑱；而汪琬作为缙绅文人，

①  [清]王廷扬序，[清]计东：《改亭诗集》卷首。

②  [清]吴德旋：《初月楼闻见录》卷九，清抄本。

③  [清]李祖陶：《改亭集文录引》，《国朝文录续编》，清

同治七年（1868）敖阳李氏刻本。

④⑥⑪⑫⑭  [清]董以宁：《计甫草文集序》，《正谊堂文

集》，清康熙书林兰荪堂刻本。

⑤  [清]计东：《发辽西西行言怀》，《改亭诗集》卷一。

⑦⑩  [清]计东：《钝翁生圹志》，《改亭文集》卷十四。

⑧⑨  [清]陈僖：《三与汪比部论文书》，《燕山草堂集》卷

一，清康熙刻本。

⑬  盛泽镇人民政府、吴江市档案局编：《盛湖志（四种）》

（上），第 260 页，扬州：广陵书社，2011。

⑮⑯  [清]汪琬：《计甫草中州集序》，[清]汪琬著，李圣

华笺校：《汪琬全集笺校》（二），第 626、627 页，北京：

人民文学出版社，2010。

⑰  郭英德：《布衣之文：清前期文坛身份意识的强化与

文化权力的转移》，《福建师范大学学报（哲学社会科

学版）》2019 年第 5 期。

⑱  [清]魏禧：《答计甫草书》，[清]魏禧著，胡守仁等校

点：《魏叔子文集》（上），第 247 页，北京：中华书局，

2003。
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其文“得力在欧、王之间”①，却醇而未肆，过于

注重文法而不敢“肆”，恰是他过度囿于文法的

缘故；侯方域则是以布衣之身畅意为文，随性而

发，不受拘束，因而古文肆而不醇；出身布衣的

计东作文则既有“醇”的一面，更有“肆”的特

质，这与他的文章观念、跳荡不羁的个性以及多

年游走南北的经历不无关联。“醇雅有矩矱”②

的书写特质正是官方对他的认可。但实际上，

“矩矱”与“肆”是两种矛盾的风格，从官方立

场来看，更为看重、着意强调的是“醇雅”“矩

矱”一类符合儒家“温柔敦厚”的传统文学审

美特质。而计东为文“肆”的风格也遭到了魏禧

的批评，谓其“文多高论，读之爽心动魄”，过于

“肆”的后果便导致“出手易而微多”③。但客观

而言，正是“肆”这一特性，让计东能在既顺应

官方“醇雅”文治观念的同时又别出机杼，使其

文治观念与古文书写个性兼容并包。

结语

当我们将目光从“国朝三家”移到同时代

的其他古文家身上，并由此审视清文由肆转醇

的确立过程，计东无疑是其中的一个重要面向。

从学文路径来看，计东呈现出转益多师、骈散兼

学的特点，自谓不擅作骈文的他，对骈文也谈不

上重视，但坐馆时又告诫弟子将制艺放在首位。

这恰是彼时自幼熟读圣贤书以备科考士人的缩

影，骈文学习尤其是八股文体制的研习是必备

科目，无论日后如何转攻古文，早年无不浸染八

股之中。在计东的书写中，尚可从诗歌中看出他

应试新朝后内心的种种挣扎和苦痛，然在文集

中似乎看不到这种情绪，纵使不得再入闱策，也

很难见到他对统治者的怨怼之词，更多的是对

自己怀才不遇的懊恼和自嘲，且会从深为理解

的立场对待官方朝廷文化政策，积极为“盛世

之文”张帜，诸多文章观念显示出与后来官方

文治相映照的特质。他根柢六经，有意重构唐宋

古文，并向“盛世之文”靠拢，创作呈现出醇雅

的文风，加之跳荡不羁的个性和多年坎壈游走

的经历，又增加了“肆”的特质，这使他在清初

一众古文家中独树一帜。深入考察计东的文章

观念及其文学书写，无疑可为清初古文定界、评

估提供另一种具有典型意义的参照。
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志》卷一百六十五，清乾隆刻本。
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