
搜索即答案的时代里，小说还能提供“知识”吗？

本期对话来自作家李洱与批评家樊迎春的长谈。两位从《花腔》的瑞典语译本谈起，

谈及文学翻译与世界文学内部的权力等级，为近年“世界中的中国文学”的讨论增添了

新的入口。同样具备新意的，还有两位关于小说与知识关系的探讨。

如今，历史学、社会学、哲学似乎都能给出直接的观点、答案与思想，AI 更是将任何

信息即刻推至眼前，由此文学的“信息量”或是“有用性”在许多人心中变成一个可疑

的命题。在本篇访谈中，两位梳理了“知识分子写作”与“学人小说”的中国脉络，并将“知

识征用”视为小说叙事的正题，或可视为对这些疑惑的回应。

李洱提出，在小说叙事中，知识可以内化为塑造人物的笔触与支撑结构的骨架，甚

至连虚构的“伪知识”都有了用武之地，它“冒犯”既有的正确知识，“这种冒犯有可能

使小说产生额外的势能，一种以冒犯形式出现的纠正的势能”。所以要紧的不是占有多

少知识，而是能否让一种知识与另一种知识彼此勾连、相互照亮，而这种勾连本身，就是

一种理解世界的方式。这种以关联求理解的写法，在今天尤为重要。就在不久前的五月，

谷歌宣告进入“智能体时代”，其新的“生成式界面”将于今夏起让搜索当场拼装出交

互页面乃至“迷你应用”，答案旋即生成，传统的搜索链接及其来源一并退场。当搜索本

身就是答案，知识便被进一步要点化、摘要化，与它的来历、语境以及求知的过程剥离开

来。这恰好印证了李洱在访谈中的担忧：AI 割裂了“知”与“行”，甚至取消了“成长”，

上述“智能体时代”演绎的正是这样的逻辑。而小说恰好反道而行：它不交付可以即取

即弃的答案碎片，而是把知识重新安放进人物、情境与彼此的关联之中。在一个知识越

来越被切成现成答案的时代，这种以关联对抗摘要的写法，以虚构对抗确定的方式，本

身就是一种自我解放。

知识之所以需要被重新勾连，正因为这个时代在把一切打成碎片，这也是两位着力

讨论“重构总体性”的背景。卢卡奇《小说理论》里关于“总体性”的阐释已为人熟知，

今天不过是把这困境逼到了尽头：信息以碎屑的方式扑面而来，知与行、知识与人的成

长被生生剥开。重提小说的总体性，不是要退回线性的、宏大的叙事，正如李洱在访谈中

强调，去中心的、非线性的写法同样托得起对整体的感受。它要做的，是在碎片之间重新

结起关系，让读者至少在读完一篇小说的那段时间里，重新相信世界仍是彼此关联的，

哪怕这相信只是所谓的“总体性幻觉”。“AI 幻觉”把无中生有冒充成事实，而“总体性

幻觉”不隐瞒自身的虚构性，却最终将读者重新带入世界之中。

回到开头的疑问，小说或者说小说思维的不可替代，在于它处理知识的方式——不

交付即取即弃的答案，而让知识在人物与情境中彼此勾连，重新长成一个可供栖身的整

体。当信息唾手可得且加速流转，这种缓慢的连接，或许正是文学最不易被取代的用处。
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