

文学史料研究·朱洪涛主持

经典的“建构”与“解构”

——以《文化苦旅》的版(文)本变迁为例^①

彭林祥

摘要:《文化苦旅》至今经历了初刊本、知识版、新版、精装典藏版、插图珍藏版、插图终极版、作家版等众多版本,也产生了众多文本。每版收入的篇目不断变换,字数从五万增加到四十余万,从余秋雨的第一本散文集发展到余秋雨三十年散文精选集。在《文化苦旅》的版(文)本变迁历程中,作家除了对部分原有篇目进行删改外,又不断纳入新写的篇目。这既体现了余秋雨对作品艺术完善的追求,也有出版社经济利益的推动。众多版(文)本的存在也导致《文化苦旅》所指文本的不确定性,续出的《文化苦旅》走上了流行读物的路线,与经典的定位渐行渐远。

关键词:《文化苦旅》;版(文)本变迁;经典化;解构

如果从余秋雨于1988年1月在《收获》开《文化苦旅》专栏算起,由余秋雨撰写、出版人定义的“文化大散文”已有近40年的历史。洪子诚认为,余秋雨散文“将文史知识与情思、历史踪迹追寻与现实问题思考,将人、历史、自然交融的构思、格局,在当代应该说独创一格”^②。严家炎主编的《二十世纪中国文学史》也对余秋雨散文有如此评价:“余秋雨的《文化苦旅》对当代散文而言,其主要意义是通过文化这个更具有包容性和经验性的视野,让散文写作走出了僵化的主题和写作模式,并在文体上‘既发挥写景抒情纪游散文的优势,又吸收叙事说理散文的长处’。”^③谈及余秋雨的散文,我们必

定想到其代表作《文化苦旅》。该书自1992年3月初版问世至今,发行数千万册(盗版更是难以统计),其版本有十余种。笔者不揣浅陋,通过梳理《文化苦旅》的版(文)本变迁历程,试图探究这一经典文本在近40年的生产与传播过程中,作家、出版社、读者以及批评家等多重因素如何参与了《文化苦旅》的“生长”。

① 本文得到知识版《文化苦旅》责编王国伟先生、精装典藏版《文化苦旅》责编杜东辉先生的指正,特此致谢。

② 洪子诚:《中国当代文学史》(修订版),第326页,北京:北京大学出版社,2007。

③ 严家炎主编:《二十世纪中国文学史》下册,第308页,北京:高等教育出版社,2010。

一、《文化苦旅》的版(文)本变迁历程

1988年1月,时任上海戏剧学院教授的余秋雨应《收获》副主编李小林之邀,在该杂志开设《文化苦旅》专栏,连载6期,共14篇。尽管专栏连载系列散文很快就产生了社会影响,但单行本《文化苦旅》却遭遇了长时间的出版困境。正当余秋雨对单行本不抱希望之时,时任上海知识出版社的常务副总编辑王国伟慧眼识珠,拿走了书稿。很快,书稿得到了上海知识出版社总编、社长的支持,并作为该社重点图书列项与运作。1992年3月,上海知识出版社终于推出了《文化苦旅》的单行本,首印1万册,以精装本为主。从《文化苦旅》专栏到单行本《文化苦旅》,在王国伟的建议下,篇目从14篇(除了《悬崖石室》未被收入外,其他连载的13篇散文均被收入)扩展到37篇,字数也从杂志连载时的5万字增加到23.4万字。是年11月,台湾尔雅出版社也在上海知识出版社单行本的基础上推出了繁体字版《文化苦旅》。

自上海知识出版社推出《文化苦旅》的初版至今,印行的册数实在难以统计(特别是市场上出现难以计数的大量盗版书)。该书又先后被台湾尔雅出版社、作家出版社、长江文艺出版社、山东教育出版社、中信出版社、湖南文艺出版社等多家出版机构推出了不同的版本。其版本数量之多或居中国当代文学史之最。

上海知识出版社(后更名为东方出版中心)出版的《文化苦旅》有知识版、东方版、东方版二版、中国文库版四种。《文化苦旅》初版问世之后,随着该书的畅销,不断加印。1996年1月,上海知识出版社与中国大百科出版社上海分社合并成东方出版中心后,《文化苦旅》又由东方出版中心不断推出。2001年4月,东方出版中心推出了《文化苦旅》第2版。第1版的《文化苦旅》主要发行精装本,第2版的《文化苦旅》主要为简装本。改版后的《文化苦旅》加印次数也非常频繁。2001年底,《文化苦旅》已经是第6次加印;至2006年12月,已加印至33次,总销量达到210万册。由王国伟主持、上海著名装帧设计家袁银昌设计的第2版,古意、简约的设计风格与纸张材料相协调,被市场长期认定为

该书的代表性版本。此外,东方出版中心还把《文化苦旅》纳入“中国文库”,于2004年7月推出(有精装、平装两种)。

随着《文化苦旅》在广大读者中产生广泛影响,余秋雨又不断推出《文明的碎片》(春风文艺出版社1994年版)、《山居笔记》(台湾尔雅出版社1995年版、文汇出版社1998年版)、《霜冷长河》(作家出版社1999年版)、《千年一叹》(作家出版社2000年版)、《行者无疆》(华艺出版社2001年版)等散文集。其散文也被出版界、学术界称为“文化散文”,对《文化苦旅》和其他著作以及作者的评说遂演变为长达十余年的文化事件。

《文化苦旅》问世不久后,对余秋雨散文作品的盗版也随之而起,除了整本盗印之外,各种散文选集的盗版也层出不穷,并愈演愈烈,“在国内的盗版本早已是正版本的十倍左右”^①。这让余秋雨和出版社都困扰不已。尽管作家和出版社以及政府做出了种种努力来阻止、揭露盗版,但收效甚微,这导致在出版市场中正版、盗版真假难辨。更重要的是,盗版者以各种名目所出的散文集,不但出版质量没有保证,更让余秋雨的散文作品显得十分混乱。

为了重新整理自己所出的散文作品,余秋雨对原有及新写的散文篇目进行了重新编排,对部分散文篇目进行修改或重写,并交由作家出版社,拟出版一套面貌崭新的散文作品集。显然,《文化苦旅》影响最大,开创了“文化散文”的新种类,故这套面貌崭新的丛书取名为“文化苦旅全书”,主要包括三个部分,原计划共六册(现只出版了五册):第一部分有关中国的路程(包括《寻觅中华》和《摩挲大地》),第二部分有关世界的路程(包括《行者无疆》和《千年一叹》),第三部分有关余秋雨自己的路程(《吾家小史》)。

尽管只有《摩挲大地》(作家出版社2008年版)收录了知识版《文化苦旅》的部分篇目,但从后来出现的各种《文化苦旅》单行本来看,该书有重要的版本价值。在《摩挲大地》中,余

^① 余秋雨:《总序》,《寻觅中华》,第5页,北京:作家出版社,2008。

秋雨只精选了原来《文化苦旅》和《山居笔记》里那些著名的篇章,收入的具体篇目如下:《道士塔》《莫高窟》《沙原隐泉》《阳关雪》《都江堰》《白发苏州》《三峡》《贵池雉》《青云谱》(原名《青云谱随想》)《风雨天一阁》《上海人》共11篇,来自《文化苦旅》;《黄州突围》(原名《苏东坡突围》)《天涯的眼神》(原名《天涯故事》)《山庄里的背影》(原名《一个王朝的背影》)《宁古塔》(原名《流放者的土地》)《一个庭院》(原名《千年庭院》)《十万进士》《处处有他们》(原名《历史的暗角》)《抱愧山西》共8篇,来自《山居笔记》。作者除了改换篇名外,对收录的每一篇都进行了较大程度的改写。新增5篇,即《杭州的宣言》《伞下的侗寨》《蚩尤的后代》《我本是树》《追回天籁》,全书共24篇。

2012年11月,北京时代华语图书股份有限公司以“长江文艺出版社”之名印行了“余秋雨书系”^①,第一批套装共5册(2013年2月又推出精致便携版),分别是:《何谓文化》《中国文脉》《山河之书》《千年一叹》《行者无疆》。其中《山河之书》主要以《摩挲大地》为基础,此书为后来的《文化苦旅》篇目奠定了基础,在收入《摩挲大地》的24篇外又增加了6篇,其中《江南小镇》是在知识版的基础上大幅度改写后收入,其余篇目《我的文化山河》《西域喀什》《废井冷眼》《考古上海》《故乡》系首次结集。

尽管余秋雨接连推出“文化苦旅全书”“余秋雨书系”,但广大读者对单行本特别是《文化苦旅》依然有需求。故余秋雨应时代华语图书股份有限公司之请,又从正在编的《秋雨合集》^②中精选了一个选本,仍以“长江文艺出版社”之名于2014年4月推出了新版《文化苦旅》平装本。此版本选文26篇,主要选自《山河之书》(14篇);《牌坊》《寺庙》是在知识版《文化苦旅》基础上大幅度改写后收入;《谢家门孔》《巴金百年》《佐临遗言》《寻石之路》选自《何谓文化》(中国友谊出版公司2013年修订本);《远方的海》《天人对话》《为妈妈致悼词》选自《吾家小史》(作家出版社2013年版);《鱼尾山屋》改自作家版《千年一叹》中最后部分《整理一路感受》,只不过采用了该部分的第一个标题《鱼尾山屋》;《北极寒

夜》改自作家版《行者无疆》中的最后一篇《总结在寒夜》;《祭笔》系首次结集。新版《文化苦旅》总字数达30万。

新版《文化苦旅》推出不久后,山东教育出版社在推出《秋雨合集》的同时,推出了“卷外卷”《文化苦旅》。与新版相比,山东教育出版社的《文化苦旅》正文前除了《新版小叙》外,又增加了《原版初序》,比新版多收录5篇文章:《信客》《漂泊者》(初版原名《漂泊者们》)《这里真安静》《写经修行》《文化之痛》。《信客》《漂泊者》《这里真安静》三篇来自知识版《文化苦旅》,但作者对此也有改写,特别是《信客》几乎重写;《写经修行》(原名《解经修行》)选自《君子之道》(北京联合出版公司2014年版);《文化之痛》系首次结集。此版本共分四部分,包括“如梦起点”“中国之旅”“世界之旅”“人生之旅”,附录部分还有《〈秋雨合集〉总览》和《作者简介》,字数也由新版的30万增加到35万。^③由于山东教育出版社的《文化苦旅》只是《秋雨合集》的附属物,长江文艺出版社向其获取了该书的版权,于2014年9月推出了精装典藏版《文化苦旅》(内容和版式与山东教育出版社的《文化苦旅》相同)。

2015年9月,中信出版社也推出了《文化苦旅》(精装插图珍藏版),篇目(包括《新版小叙》和《原版初叙》)及编排与长江文艺出版社的典藏版完全相同。此版本为小32开本,增加了插图30页,附录部分也有《〈秋雨合集〉总览》和《作者简介》。

2017年10月,湖南文艺出版社又推出了《文化苦旅》(插图增订终极版)。此版正文前有《新版小叙》和《原版初序》,正文也收录了31篇,但放弃了四部分的编排方式,删除了典藏版《文化苦旅》中的第四部分“人生之旅”(8篇)和“世界之旅”中的《鱼尾山屋》《北欧寒夜》

① “余秋雨书系”拟计划出十八卷,一卷一册,第一批五册就是前五卷。

② 2013年,山东教育出版社提议为余秋雨出版作品全集,此举得到了余秋雨的积极响应。

③ 鉴于有了《秋雨合集》的卷外卷,北京时代华语图书股份有限公司又以卷外卷的篇目和编排方式推出了新的《文化苦旅》。故该社共印行了两种不同版本的《文化苦旅》。

《写经修行》以及“如梦起点”中的《信客》共12篇；又从《山河之书》中选取了《三峡》《白发苏州》《天涯眼神》《一个庭院》《青云谱》《上海人》《江南小镇》《伞下侗寨》《蚩尤的后代》《追回天籁》《考古上海》《故乡》12篇。同时，此版增配了23幅精美彩色插图，附录有一篇《余秋雨文化大事记》。该版本共计41万字。

2019年，值作家出版社与余秋雨合作20年之机，该社推出了“余秋雨文学十卷”。这套书汇集了余秋雨先生自20世纪80年代至今的十部文学著作，《文化苦旅》作为其中的一卷于2019年10月推出。此版本篇目及编排顺序与插图增订终极版完全一致，书前有《新版小叙》和《原版初序》，文中没有插图，附录有《余秋雨文化档案》。

《文化苦旅》各版本情况汇总表

版本名称	篇数	字数(万)	收录篇目情况	备注	
初刊本	14	5.5	前有《关于“文化苦旅”》，后有《后记》。		
初版 (上海知识出版社和东方出版中心)	37	23.4	收入初刊本13篇(《悬崖石室》未收)，对字词句有一些修订，又增加24篇。书后有《后记》。		
《摩挲大地》 (作家出版社)	24	22	收入知识版《文化苦旅》11篇，收入《山居笔记》8篇，均有较大修改。新增5篇，有《总序》。		
长江文艺出版社	《山河之书》	28	27	收入《摩挲大地》22篇。新增5篇，又从知识版选入《江南小镇》，有改动。	《阳关雪》 《沙原隐泉》《道士塔》《莫高窟》 《都江堰》《风雨天一阁》六篇是所有单行本都收入的。《黄州突围》《山庄背影》《宁古塔》《抱愧山西》四篇是除了知识(东方)版之外的单行本都收入的。
	新版《文化苦旅》	26	30	收入《山河之书》14篇，其余12篇分别来自知识版、《何谓文化》《吾家小史》《千年一叹》《行者无疆》。有《新版小叙》。	
	精装典藏版	31	35	在长江文艺出版社新版基础上增加5篇(3篇来自知识版，1篇来自《君子之道》，新增1篇)。有《原版初序》《新版小叙》及附录二则。	

(续表)

版本名称	篇数	字数(万)	收录篇目情况	备注
卷外卷版 (山东教育出版社)	31	35	篇目与“精装典藏版”相同。	
精装插图珍藏版 (中信出版社)	31	33	篇目与“精装典藏版”相同。	
插图增订终极版 (湖南文艺出版社)	31	41	从精装典藏版中删掉12篇，又从《山河之书》选入12篇。有《原版初序》《新版小叙》《余秋雨文化大事记》，并增配插图23幅。	
作家版	31	41	篇目及编排顺序与插图增订终极版相同。	

总之，自上海知识出版社(东方出版中心)出版《文化苦旅》后，尽管有《摩挲大地》和《山河之书》问世，上海知识出版社的最初版本《文化苦旅》仍不能被取代。自2014年至今，各出版社推出了六种不同版(文)本《文化苦旅》，尽管书名还是“文化苦旅”，但内容与第一本散文集相比，差别已越来越大。除了篇目的大规模更换外，即使收录原有的篇目，作者也对内容进行了大幅度的删改及增加，版面、字数也在不断增加。

二、余秋雨对续出《文化苦旅》的重塑

2013年，余秋雨在为《文化苦旅》写的《新版小叙》中形象地交代了从知识版发展到新版的缘由、过程以及结果：

当东方出版中心根据我的要求，把印了二十多年的老版子进行报废处理后送到我的办公室，我就像看到了一位疲惫不堪、浑身黑腻的回家苦儿，不禁有点鼻酸。

错怪你了，孩子！

那么，接下来，“烧水为沐，煮米为食，裁布为衣，整榻为憩”，就是我要张罗的事情了。

毕竟过了二十多年，原来装在口袋里的某些东西已经不合时宜，应该换一点更像样子的装束。艰苦跋涉间所养成的强健身材，也应该更坦然地展现出来。于是，我对

新版《文化苦旅》作了一些必要的删补,主要是为世界之旅和人生之旅让出了篇幅。

……

做这件事,心情不错,因为毕竟,游子回来了,我在帮着打理。我从头到脚看了几眼,还算满意。说“器宇轩昂”也无妨,在外面受了那么多苦,还不该听一句好话?^①

在笔者看来,这一段无疑是作者的“夫子自道”,从“疲惫不堪、浑身黑腻”,经过“烧水为沐,煮米为食,裁布为衣,整榻为憩”,最后“器宇轩昂”,这一过程无疑揭示了作者试图把《文化苦旅》打造为经典文本的用心。鉴于2014年后陆续推出了新版、精装典藏版(简称典藏版)、卷外卷版、精装插图珍藏版(简称插图珍藏版)、插图增订终极版(简称插图终极版)、作家版六种,且每版前均有《新版小叙》,我们通过知识版与续出六种版本的对比可知,作者主要从以下三方面进行了“打理”。

一是篇目的选与增以及对篇名的修订。知识版《文化苦旅》共37篇,书前有《自序》,书后有《后记》,新版选取了知识版的8篇,具体为《牌坊》《庙宇》《道士塔》《莫高窟》《阳关雪》《沙原隐泉》《都江堰》《风雨天一阁》。而典藏版选取了知识版的11篇,具体为《牌坊》《庙宇》《信客》《道士塔》《莫高窟》《阳关雪》《沙原隐泉》《都江堰》《风雨天一阁》《漂泊者们》《这里真安静》。插图终极版则选取知识版的15篇,具体为《牌坊》《庙宇》《道士塔》《莫高窟》《阳关雪》《沙原隐泉》《都江堰》《风雨天一阁》《三峡》《白发苏州》《青云谱》《上海人》《江南小镇》《漂泊者们》《这里真安静》。可见,续出《文化苦旅》在篇目的选取上逐渐向初版《文化苦旅》回归,但这样的回归,选取的篇数仍不到知识版的一半。除了选取知识版《文化苦旅》中的部分篇章外,续出六种《文化苦旅》中其余篇目主要来自余秋雨自知识版《文化苦旅》之后所写的散文,主要从《山居笔记》《摩挲大地》《行者无疆》《千年一叹》《吾家小史》《何谓文化》《山河之书》《〈心经〉译写》等作品集中选取部分篇目。

此外,篇名的修订也比较多,续出六种《文

化苦旅》所收的篇目中就有15篇是经作者修订过的。具体情况如下表:

续出六种《文化苦旅》篇目篇名修订表

最初篇名	修订篇名
《庙宇》	《寺庙》
《我的文化山河》	《我的山河》
《杭州的宣言》	《杭州宣言》
《苏东坡突围》	《黄州突围》
《一个王朝的背影》	《山庄背影》
《千年庭院》	《一个庭院》
《青云谱随想》	《青云谱》
《漂泊者们》	《漂泊者》
《门孔》	《谢家门孔》
“Let Them Say”	《佐临遗言》
《整理一路感受》	《鱼尾山屋》
《总结在寒夜》	《北欧寒夜》
《天涯故事》	《天涯的眼神》(又改为《天涯眼神》)
《流放者的土地》	《宁古塔》
《解经修行》	《写经修行》

二是插图等副文本的大量增加。21世纪以来,“读图时代”悄然来临,书籍中配图已成一种时尚。插图作为一种“副文本”,“或真诚再现作家自己心中的想象,或准确表达他人笔下描摹的图景,能为正文本提供一种视界和氛围,或图解正文本。所以它们参与了正文本意义的生成,是文本构成的一部分,造就了文本图文并茂的特征,使作品更加充满一种感性的灿烂”^②。由于《文化苦旅》中众多篇目涉及一些风景名胜,如都江堰、沙原隐泉、莫高窟、天一阁、承德山庄等,这些闻名遐迩的风景名胜,本身就为作品配插图提供了契机。故续出的两种版本(插图珍藏版和插图终极版)都增加了彩色插图(插图珍藏版32页,插图终极版23页)。这些照片的适时出现,与文字构成一种有机的言像系统,给读者的阅读带来了新的体验,使文本的阅读能以图像和文字两种方式并进。插图的出现使读者阅读《文化苦

① 余秋雨:《新版小叙》,《文化苦旅》(新版),第3页,武汉:长江文艺出版社,2014。

② 金宏宇等:《文本周边——中国现代文学副文本研究》,第10页,武汉:武汉大学出版社,2014。

旅》时有直观的感受,让文字与图像浑融一体,增强了作品的艺术魅力。除了插图之外,续出六种《文化苦旅》诸版本中都带有多种副文本,如卷外卷版书前有《关于这座雕像的趣事》《原版初序》《新版小序》,书中有“秋雨注”和“说明”7则,书后有附录《秋雨合集》总览以及作者简介。插图增订终极版书前有《关于本书》《新版小序》《原版初序》,书中有“秋雨注”5则,书后有《余秋雨文化大事记》,封底又摘录了余光中等五人的评语。作家版书前有作者简介、《新版小序》《原版初序》,书中有“秋雨注”5则,书后附《余秋雨文化档案》,等等。这些副文本基本的美学意图“不是要让文本周围显得美观,而是要保证文本命运和作者的宗旨一致”^①,它们为读者的接受提供了一种阐释的预设,试图让读者最大限度地接近文本的意义和作者的意图。

三是文本内容的修改。如果说篇目的增删以及插图的增加是从“文本外”对《文化苦旅》进行重新塑造,那么对选入篇目文本内容的反复修改则是实现艺术完善的主要措施。在创作《文化苦旅》《山居笔记》《行者无疆》《千年一叹》等作品时,作者多是在一段旅程结束后,回到住处利用短暂的休息时间匆匆执笔而成,然后继续下一段旅程。这样边走边写的写作方式及时抓住了观景之后的理性思考、生命感悟,但欠缺的是对文字的锤炼、篇章结构的斟酌以及个别文史知识的准确把握。所以其初版作品体现出行文急促、文字不精炼、“掉书袋”、议论抒情过度、章节结构不均衡等问题。而这些作品一经问世,不断再印,发行量巨大,在读者中产生了广泛的影响,作品中的一些缺陷自然让作者如鲠在喉。“既然印了那么多,我就不能不怀着对读者恭敬心情,把书又复读了一遍。复读时发现了一些修改的地方。”^②所以,当这些作品有改版、重版之机时,作者对一些篇章进行修改是必要的。仅就选入续出六种《文化苦旅》^③的篇目而言,余秋雨对作品的修改主要体现在以下四个方面。

一是大幅度改写或另写。改写就是在保留原有文章结构的基础上,对某些章节、段落的重新叙述。另写即增写,就是新增一些原来没有的章节、段落、人物、情节等。知识版《道士塔》约三千八百余字,共四小节。此篇纳入《摩挲大地》

时,作者有大幅度改写和另写,全文共五小节,约六千字。一二节主要从初版《道士塔》中前三节改写而来,三四五节则几乎全部为新增,增加了蒋孝琬帮助斯坦因如何巧取豪夺敦煌经卷的详细过程,增加了对斯坦因最后归宿的交代。《都江堰》一篇也有改写和另写。知识版《都江堰》一文共四小节,收入《摩挲大地》时,作者对第一小节全部另写,保留了第二小节,删去第三小节中的第三到五段后另写了两个自然段。第四小节只保留了第一个自然段,其余的段落全部另写。知识版《莫高窟》一文共四小节四千余字,收入《摩挲大地》时几乎完全另写,改为全文四小节八千余字。知识版中记叙的是作者去莫高窟参观后的所思所感,重写后的《莫高窟》则是围绕莫高窟所引发的作者对世界几大文明的相遇、传播以及强势文明对弱势文明的掠夺的思考。其他如《牌坊》《庙宇》《信客》《我的文化山河》等篇都有大幅度改写或另写。

二是删减部分词句或段落,使表述简洁流畅。收入续出《文化苦旅》诸版本的大多数篇章中均有这类修改,既有整个段落的删除,如《三峡》一篇,初版共三个小节,收入《摩挲大地》时就把第一小节(两段)全部删掉,第二小节删掉一整段以及舒婷《神女峰》中一节,第三小节又删掉前面三段;又有删减段落中的部分词句,如《三峡》第三小节中叙述屈原的这一段:

船外,屈原故里过去了。也许是这里的奇峰交给他一副傲骨,这位比李白还老的疯诗人太不安分,长剑佩腰,满脑奇想,纵横中原,问天索地,最终投身汨罗江,一时把那里的江水,也搅起了三峡的波涛。^④

① 朱桃香:《副文本对阐释复杂文本的叙事诗学价值》,《江西社会科学》2009年第4期。

② 余秋雨:《再版说明》,《千年一叹》(新版),北京:作家出版社,2002。

③ 作者在编选《秋雨散文》(浙江文艺出版社1994年初版)时就对收入的散文进行了第一次修改,后来在推出“文化苦旅全书”“余秋雨书系”时,又对收入的篇目进行了第二次修改。到续出各种版本的《文化苦旅》时,作者选入的篇目大多来自《摩挲大地》和《山河之书》,内容上没有较大的改动。

④ 余秋雨:《文化苦旅》,第47页,上海:知识出版社,1992。

收入《摩挲大地》时,作者改为:

船外,屈原故里过去了。也许是这里的奇峰交给他一副傲骨,这位诗人问天索地,最终投身汨罗江,一时把那里的江水,也搅起了三峡的波涛。^①

在《黄州突围》《山庄背影》《宁古塔》《抱愧山西》等选自《山居笔记》的篇章中,作者更是大刀阔斧,从头到尾把文中枝蔓、啰嗦的语句删除了。如《苏东坡突围》中第一小节在收入《摩挲大地》时,作者把最前面四段全部删掉,第五段保留了前半部分,后半部分也删掉,第六段也整个删掉,这一小节的最后一段又删掉后半段。总之,经过作者删减后的篇章读起来显得简洁了许多,读者读起来也爽利了许多。

三是重新划分段落。段落,是文章的思想内容在表达时由于转折、强调、间歇等情况所造成的文字停顿。段落是文章最基本的单位,在内容上具有一个相对完整的意思;在文章中,段落具有换行的标志。段落是由句子或句群组成,在文章中用于体现作者的思路发展或全篇文章的层次。设段使文章有行有止,在读者视觉上形成更加醒目明晰的印象,便于读者阅读、理解和回味,也有利于作者条理清楚地表达内容。余秋雨曾说他的散文文字上的疙瘩“主要表现在两个方面。一是行文急促,往往一口气说一大堆,忘了节奏上的分割和调理;二是稍嫌啰嗦,越是紧迫越是缠绕。因此这次修改,主要着力于分段和删削,让读者以后读起来更爽利一点”^②。就选入续出六种《文化苦旅》的篇目而言,除了有对文字的大量删减外,每一篇几乎都进行了重新分段。如初版《沙原隐泉》一文共14个自然段,选入《摩挲大地》时,作者对此文的修改主要就是段落的重新划分,共41个自然段,初版的每一个自然段几乎被重新划分为2到4个自然段。初版《阳关雪》共19个自然段,选入《摩挲大地》时,作者将其重新划分为31个自然段。《一个王朝的背影》《苏东坡突围》《流放者的土地》《抱愧山西》等篇都有数十处重新进行了分段处理。

四是对部分知识上的错讹进行消除或修

订。随着《文化苦旅》《山居笔记》等作品在大陆以及港台等地的畅销,对余秋雨散文的批评和研究也成为20世纪末的文化热点。被放在显微镜下的余秋雨散文陆续被一些学者发现有不少知识性错误。如李书磊在《余秋雨评点》中指出《文化苦旅》中的两处硬伤,^③东方生又在《严肃与荒诞的巨大成功——余秋雨“文化散文”质疑》中指正《文化苦旅》和《文明的碎片》两部散文的六处硬伤。^④金文明从《文化苦旅》和《山居笔记》两书中揪出文史差错上百处。^⑤张港从《文化苦旅》《山居笔记》《霜冷长河》《千年一叹》《行者无疆》五部散文集中指出知识性疏误200余处。^⑥尽管余秋雨在公开场合对这些指谬不以为然,但是当他有机会对这些文章进行修改时,还是对部分知识性错讹进行了处理,手法有二:一是删掉有知识性疏漏的语句。如《莫高窟》一文第一节出现的《山海经》记“舜逐三苗于三危”以及乐樽两处错误,此文收入《摩挲大地》时,作者对第一节完全删掉进行了另写。又如在《白发苏州》一文中因误认为金圣叹是因哭明亡而被杀,作者后来把此文收入《摩挲大地》时则删掉了这一表述。二是订正部分知识性错讹。如《千年庭院》中涉及朱熹去时时有两处错误:“1199年”和“三月九日”。此文收入湖南文艺出版社的插图终极版《文化苦旅》时,作者把这两处的时间改为“1200年”和“四月二十三日(农历三月初九)”。当然,余秋雨对一些文史知识也有自己的判断,对于学者们指出的知识性疏误也有自己的坚持,如东方生考证出唐代没有酒壶,但作者在《阳关雪》中写王维“微笑着举起了酒壶”一句仍坚持不改。

① 余秋雨:《摩挲大地》,第53页,北京:作家出版社,2008。

② 余秋雨:《再版说明》,《千年一叹》(新版),北京:作家出版社,2002。

③ 李书磊:《余秋雨评点》,《三联生活周刊》1995年第2期。

④ 东方生:《严肃与荒诞的巨大成功——余秋雨“文化散文”质疑》,《佛山大学学报》1996年第5期。

⑤ 金文明:《石破天惊逗秋雨——余秋雨散文文史差错百例考辨》,太原:书海出版社,2003。2004年9月,金文明又推出了此书的增补版《月暗吴天秋雨冷》(花山文艺出版社2004年版)。

⑥ 张港:《大师也有错——余秋雨散文知识性疏误点击》,北京:人民日报出版社,2004。

总之,余秋雨对选入续出六种《文化苦旅》文本的修改是字斟句酌。很多篇目的修改包括上列的多个方面。如《上海人》既有大幅度的删减,又有改写和另写,也有对段落的重新划分。《江南小镇》既有改写,又有大量的删减。同时,将某篇作品收入不同的版本时,作者借此又反复修改。如《阳关雪》从初刊收入初版时,作者在字词句方面修改了36处;收入《摩挲大地》时在字词句方面又修改了30余处。《莫高窟》一篇在收入《摩挲大地》时作者从头到尾修改过一遍;在收入《山河之书》时又小改了几处;在收入新版《文化苦旅》时,作者又进行了一次较大幅度的修改。通过作者反复的修改,收入续出各种《文化苦旅》中的诸篇,无论是行文的节奏、语言的简洁以及知识的准确等都取得了较大的进步,其散文的艺术性日趋完善。增加的各种副文本也为读者的接受提供一种阐释的预设,试图让读者最大限度地接近文本的意义和作者的意图。据此,我们不难看出这样的结论,余秋雨利用续出《文化苦旅》的机会试图把自己塑造成一位在中国当代学术史、文学史、文化史上具有重要地位的大师、巨匠,而续出《文化苦旅》显然也是要重新打造成中国散文史上的经典。

三、续出《文化苦旅》的“自我解构”

陈平原在考察胡适建构《尝试集》为中国新诗经典时指出:“在经典形成的过程中,作者并非毫无可为。像胡适那样借助于自我完善(不断修订自家作品)、自我阐释(撰写《尝试集》三序)以及自我定位(关于‘胡适之体’的论述),有效地影响读者的阅读与史家的评价,这在文学史上既非前无古人,也不是后无来者。”^①对比来看,余秋雨对续出《文化苦旅》的经典化也主要从自我完善、自我阐释以及自我定位三个方面进行。如果说前面一节主要论及的是余秋雨不断修订自家作品,那《关于这座雕像的趣事》《新版小叙》《作家简介》,以及附录《余秋雨文化大事记》、封底刊出的名人评语无疑是余秋雨对续出《文化苦旅》的自我阐释及自我定位。

在《〈文化苦旅〉新版小叙》中,余秋雨不无自豪地列举了《文化苦旅》问世20余年来的

社会反响:“上海读者投票评选三十年来影响最大的一本文学书,是它;有关部门统计历年来中国家长邮寄给留学子女最多的一本书,是它;全国文学书籍十年排行榜前列,有它;全球华文书籍十年排行榜前列,有它;连读者数量不大的台湾,也在庆祝它发行达几十万册。”^②毫无疑问,从1992年初版至今,《文化苦旅》拥有的读者数量在中国当代文学史上几乎无出其右者,而获得的荣誉也让当代文学的诸多作品难以企及。1992年,《文化苦旅》获得台湾《联合报》“读书人”最佳书奖、“金石堂1992年度最具影响力的书”;^③稍后,又陆续获得“全国金钥匙图书二等奖”“上海市优秀图书一等奖”“上海市第二届文学艺术成果奖”。《文化苦旅》知识版的责编王国伟也曾说:“我没料到,1992年3月,由我策划编辑,上海知识出版社出版的余秋雨的《文化苦旅》,会成为一本顶级畅销书,不但连续畅销20多年,而且至今还有多个版本在销售。”^④尽管畅销并不是作品成为经典的必要条件,但是一部作品能持续畅销20多年,这就不得不让人感叹这部作品的魅力。

但是,由于《文化苦旅》极度畅销,“它不小心成了当时罕见的文化热点,而它又不具备任何权力背景,因而立即转化成媒体的攻击焦点。当时国内的多数媒体,还不清楚诬陷和诽谤是刑事犯罪,因此都围绕它,连年倾泄,恶语滔滔”^⑤。所谓誉满天下,谤亦随身,不尽的麻烦和无穷的盗版也困扰作者,“它,成了一具无主的稻草人,成了一个废弃的箭靶子,破破烂烂地歪斜在田野间,连乌鸦、田鼠都不愿看它一眼”^⑥。正因为这样,余秋雨收回此书的版权后,重新打理这本书,使续出的各种《文化苦旅》成为其散文作品的精选集。

除了《新版小叙》外,续出《文化苦旅》诸版

① 陈平原:《触摸历史与进入五四》,第264页,北京:北京大学出版社,2005。

②⑤⑥ 余秋雨:《新版小叙》,《文化苦旅》(新版),第2、1、2页,武汉:长江文艺出版社,2014。

③ 孙群豪、童银舫编:《慈溪余秋雨研究》,第49页,宁波:宁波出版社,2006。

④ 王国伟:《我经历的22个出版事件》,第21页,上海:上海书店出版社,2015。

本中又有《关于这座雕像的趣事》《作者简介》《余秋雨文化大事记》以及封底的名人评语,这些副文本要素实际上可看作余秋雨的自我定位。在《关于这座雕像的趣事》中,余秋雨谈及自己成了各省青年学生心目中最受喜爱的中国当代作家。《作者简介》一文主要介绍余秋雨从高教精英主动变身为文化散文的开创者、文化史家的过程,以及其在国内外的巨大影响力。《余秋雨文化大事记》则记载了从作者出生到2017年的人生大事,主要列举了作者的重要论著、散文作品、文化史论著及其反响,记载了作者所获的各种社会荣誉。而在续出各种版本《文化苦旅》的封底,又列举了白先勇、余光中、贾平凹、金庸、高希均、何勇、汪班、桑庚楚等人对余秋雨散文的好评。如白先勇的评语为:“余秋雨先生把唐宋八大家所建立的散文尊严又一次唤醒了。或者说,他重铸了唐宋八大家诗化地思索天下的灵魂。”^①余光中的评语称:“中国散文,在朱自清和钱钟书之后,出了余秋雨。”^②这些书前书后的文字,无疑把余秋雨塑造成一位在中国当代学术史、文学史、文化史上具有重要地位的大师、巨匠。

窃以为,尽管余秋雨与胡适都做了相同的工作,但收到的效果似乎并不一样。《尝试集》在胡适的努力下建构起了中国新诗经典的地位,而余秋雨对《文化苦旅》的全方位打造不但未能建构出中国当代散文的经典之作,反而有解构其经典地位的可能。这可从以下三个方面进行深入分析。

与《尝试集》(增订四版)一经形成,就成为通行的版本不同,余秋雨精心打造的《文化苦旅》的版本一直处于变动中,2014年有新版、精装典藏版、卷外卷版,2015年有精装插图珍藏版,2017年有插图增订终极版,2019年又推出了作家版;有六种版本,也有六种文本,导致书名与篇目之间的非稳定状态。一般来讲,书名对应相应的文本(篇目)以及副文本诸要素,一旦以书籍的形式出版并得到了广泛传播之后,书名与具体的篇目(文本)就形成一种契约,特定的正副文本构成一种相对稳定的统一体。而在书名不变的情况下,大幅度变换文本(篇目),不断变换各种副文本,导致原来相对稳定的统一体被打破,而整本书呈现的文本内涵自然与

原书有别,“版本差异其实就是文本差异,版(文)本的差异必然带来释义的改变”^③。

而导致续出《文化苦旅》版(文)本众多的原因,自然与各家出版社的逐利密切相关。作为一本在读者心目中产生重大影响的作品,它具有巨大的潜在市场价值,这对各家出版社无疑极具诱惑力。北京时代华语图书股份有限公司花了整整三年时间最终获得《文化苦旅》的版权,长江文艺出版社、中信出版社、湖南文艺出版社以及作家出版社也通过各种渠道陆续获得了续出《文化苦旅》的授权,山东教育出版社趁出版《秋雨合集》时又推出了卷外卷《文化苦旅》,他们都看到了《文化苦旅》的市场价值。这也就是在短短六年时间内,五家出版机构先后推出了六种《文化苦旅》的原因。为了不使各家出版社推出的《文化苦旅》完全重复,故各种版本在篇目选择、有无插图以及各种副文本要素方面做了不同的“规定”。各家出版社因此获得了不少利润,但也导致了续出《文化苦旅》版本众多。尽管余秋雨宣称只是对在外二十多年的“游子”打理一番,但从知识版到新版、典藏版、插图珍藏版、插图终极版、作家版,打理过的“游子”远非二十年前的“游子”,而是变成了若干个“游子”。各种版本《文化苦旅》的纷纷推出,实际上造成了《文化苦旅》版本的混乱。中国图书网、当当网以及众多实体店书店中,几乎同时售卖各种出版社推出的不同名目的《文化苦旅》,这本身就给读者带来一种选择的困扰,造成读者的认知困难。

续出各种版本的《文化苦旅》与知识版《文化苦旅》相比,均有较大差别。知识版《文化苦旅》是余秋雨的第一部散文集,上海知识出版社(东方出版中心)为该书写的《内容提要》这样概括这本书:

全书的主调是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛,探索中国文化的历史命运和中国文人的性格构成。其中《道

①② 余秋雨:《文化苦旅》(新版),封底,武汉:长江文艺出版社,2014。

③ 金宏宇、耿庆伟:《文学文本四维论》,《福建论坛》2016年第2期。

士塔》《阳关雪》等,是通过一个古老的物象,描述了大漠荒荒的黄河文明的盛衰,历史的深邃苍凉之感见于笔端。《白发苏州》《江南小镇》等却是以柔丽凄迷的小桥流水为背景,把清新婉约的江南文化和世态人情表现得形神俱佳。《风雨天一阁》《青云谱随想》等直接把笔触指向文化人格和文化良知,展示出中国文人艰难的心路历程。此外,还有早已传为名篇的论析文化走向的文章《上海人》《笔墨祭》以及读者熟知的充满文化感慨的回忆散文《牌坊》《庙宇》《家住龙华》等。^①

而自2014年起续出各种版本的《文化苦旅》,是作者近30年间的历史文化散文精选集,也是他近30年间的文化考察和人生思索的结晶。它们与知识版《文化苦旅》有相同的篇目,但更多是不同篇目的加入。以知识版《文化苦旅》和新版《文化苦旅》相比,内容全新和改写的篇目达到三分之二以上,余秋雨自己也说新版《文化苦旅》对新老读者都是一场全新的阅读体验。然而事实上,深受广大读者喜爱并获奖无数的仍然是知识版《文化苦旅》,续出的各种版本却是有待现时的读者以及批评家所认可的新文本。

2014年之后,各家出版机构不断续出《文化苦旅》,既有各家出版社为经济利益所驱动的因素,也是作者对这本已在广大读者心目中产生“品牌效应”的著作过度使用的结果。作为健在的知名作家,余秋雨拥有其全部作品的版权,他当然能决定出版与否,如何出版。我们无意去猜测余秋雨为什么要接二连三地授权给不同出版社推出各种名目的《文化苦旅》,但不可否认的事实是,不同出版社出版各种名目的《文化苦旅》,肯定为余秋雨带来了巨额的经济回报。双方为了追求价值和利益的最大化,故在短时间内推出了各种名目的《文化苦旅》,导致对知识版《文化苦旅》所带来的“象征资本”的过度使用。知识版《文化苦旅》所建立起的巨大声誉具有特定的指涉对象,而作者罔顾这一特定的历史文本,不断选入新的篇目,不断变换出版社,导致续出《文化苦旅》早已不是原来的《文化苦旅》,而成了各种面目的余秋雨散文精选集,最

终结果就是《文化苦旅》原来获得的象征资本已经被消耗殆尽。

续出各种版本的《文化苦旅》对作品插图、《作者简介》《关于这座雕像的趣事》《余秋雨文化大事记》《余秋雨文化档案》以及封底的名人评语等副文本要素的使用,并未有助于作品的经典化,反而落入了流行作品的俗套中。上列的这些副文本要素主要是各出版社编辑撰写的辅助文字,起到宣传推广图书的效果,很难说到底到底是出版社行为还是作者有意为之,不过余秋雨是完全可以决定这些副文本要素的存在与否,最后的结果却是这些副文本要素在续出各种版本的《文化苦旅》中大量存在。续出《文化苦旅》中竟然有两种版本推出了插图本,所选插图多是彩色照片,这自然给读者的阅读带来一种感性的体验。但这些照片单独占据整个页面,未能与文字形成密切的配合,更多是一种装饰,很难为文本提供一种视界和氛围,对文本的解读作用不大。书前的《作者简介》《关于这座雕像的趣事》和书后的《余秋雨文化大事记》《余秋雨文化档案》给人的总体印象是余秋雨个人的成就展,这又落入了大众阅读中的一种俗套。米兰·昆德拉(Milan Kundera)在出版其作品时,要求出版商介绍自己只准用同一句话,“米兰·昆德拉一九二九年出生于捷克斯洛伐克,自一九七五年以来在法国定居”^②。其实作为著名学者、作家的余秋雨,并不需要这些虚头巴脑的文字为自己贴金。封底刊列的名家评语,更是把余秋雨捧到“大师”“巨匠”的地位。这些文字只能唬住那些大众读者。总之,续出各种版本的《文化苦旅》走的是大众流行读物的路线,也是在不断消解知识版《文化苦旅》所建构的文化高度和市场地位,因而与经典的定位渐行渐远。

结 语

余秋雨在《新版小叙》中预设了新版《文

^① 余秋雨:《文化苦旅》,上海:知识出版社,1992。

^② 转引自赵武平:《阅人应似阅书多》,第137页,北京:生活·读书·新知三联书店,2015。

《文化苦旅》受到读者欢迎的场景：“初读《文化苦旅》的朋友们都已经上了年纪，后来的那么多读者，应该是他们的儿子一辈，或孙子一辈。据说那个老版本曾经成为很多华人家庭三代人共同的灯下话题，那么，这个新版本也许会承担起同样的差事。时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。”^①确实，知识版《文化苦旅》在海内外的读者甚众，不少篇目后来又被选入中学语文教材，其散文的写作模式对中学生影响甚大。不少20世纪80年代出生的中学生就深受余秋雨《文化苦旅》的影响，“曾几何时，捧着余秋雨的散文如痴如醉，和他一起去尽情地品尝那文化苦旅的味道”^②。“高一时我们班组织去都江堰游览，在那之前余秋雨的一篇《都江堰》，曾让我对那个地方充满了景仰。”^③

有学者早就指出，余秋有着超凡的世俗理性和生存智慧，这使他获得了巨大的世俗成功，但也妨碍了他在学术和艺术上创造出更高的价值。^④随着网络时代的到来，读者的阅读途径更加多样，欣赏的口味早已更新换代。曾经在21世纪初收入中学语文教材的《道士塔》《阳关雪》《信使》《苏东坡突围》等篇目已经陆续退出了现行的教材。即使余秋雨在篇目上精心选择，文本上反复修改，不停地推出不同名目的

版本，再加上促销宣传力度不断加大，续出的《文化苦旅》想要获得大众的再次热捧，想要再现一家三代人同读《文化苦旅》的场景已不太可能。

【本文系国家社科基金重大项目“中国现代文学名著异文汇校、集成及文本演变史研究”（17ZDA279）阶段性成果。】

【作者简介】彭林祥，广西大学文学院教授。主要从事中国现当代文学生产及传播研究，在《中国社会科学》《文学评论》《中国现代文学研究丛刊》等发表论文百余篇，代表作有《中国现代文学广告志》《鲁迅著译的生产及传播研究》《中国现代文学序跋的整体研究》等。

-
- ① 余秋雨：《新版小叙》，《文化苦旅》（新版），第3页，武汉：长江文艺出版社，2014。
- ②③ 北京世纪畅想文化公司主编：《36位高考状元谈——我的高中生活》，第156、282页，北京：中央编译出版社，2002。
- ④ 王彬彬：《文坛三户——金庸·王朔·余秋雨：当代三大文坛论争辨析》，第251页，郑州：大象出版社，2001。